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L’INTERVISTA

di Paolo Pontivi

e 3 O

La cardiochirurga del Sant’Orsola Sofia Martin Suarez, prima donna a trapiantare un cuore in Italia (foto di Federica Cecchi)

Martin Suarez: «Lavoro
per donare nuova vita»

Nata in Francia, ma di origini spagnole, si ¢ innamorata di Bologna a
meta anni '90 durante un Erasmus estivo e da quel momento non ’ha
piu lasciata. E la cardiochirurga responsabile del percorso trapianti
cardiaci all’ospedale Sant’Orsola di Bologna. Prima donna in Italia
nel 2007 a fare un trapianto di cuore, ha all’attivo piu di duecento
interventi. «Non saprei fare altro nella vita, la chirurgia ¢ un sogno
che avevo sin da bambina», dice. Alla medicina affianca un grande
amore per le sue due figlie e per il mare: nell’agosto del 2025 ha anche
attraversato a nuoto lo Stretto di Messina. «Il cuore ¢ un organo con
una grande personalita e per me, ogni volta, ¢ un’emozione fortissima
vederlo e sentirlo ripartire. Il trapianto € sempre un evento enorme»

Lintervista € stata fatta prima della morte a Napoli del piccolo Domenico
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Dottoressa, lei é responsabile
del percorso trapianti di cuore
all’Iress Sant’Orsola, una bella
responsabilita.

«Mi rende molto orgogliosa. E devo
dire che la vita mi ha messo davanti a
questa strada in modo quasi casuale.
Sono arrivata a Bologna nel 1996 per
un Erasmus estivo di tre mesi. Gia da
bambina, figlia di un “naso” produttore
di aromi per profumi, il mio sogno era
quello di fare la cardiochirurga. Subi-
to dopo la laurea in medicina nel mio
Paese sono ritornata qui, nonostante la
mancanza del mare e spesso del sole, per
frequentare la scuola di specializzazione.
Proprio al Sant’Orsola, ancora studen-
tessa, ho conosciuto uno dei miei mae-
stri, il professor Angelo Pietrangeli. Oggi
sento la responsabilita di mantenere e
di rispettare l'eredita scientifica sua e di
tutti quelli che sono venuti dopo di lui.
E non nascondo che, ormai, l'ospedale
¢ un ambiente molto familiare, con una
componente umana piuttosto forte».

L’empatia che si affianca alla
medicina. E qual é la molla che
le da il coraggio ogni giorno di
prendere il bisturi in mano?

«Ormai e talmente naturale che non so
se sarei in grado di fare altro nella vita. Il
coraggio, certo, € entrato in gioco nelle
prime fasi della mia carriera, oggi sono
indubbiamente piu sicura. Cio non vuol
dire che manchi la consapevolezza di
ogni gesto che faccio. Ogni piccolo gesto
puo portare a complicanze, quindi pit
che di coraggio io parlerei di responsa-
bilita. Che non si perde mai».

Entrando ora nel dettaglio dei
trapianti, come siamo messi in
Italia con la sensibilizzazione
alla donazione degli organi?

«Devo dire che proprio in Italia c&
molta eterogeneita nelle diverse regioni.
Nel Sud del Paese c’e ancora, purtroppo,
unalta prevalenza di opposizione alla
donazione. In Emilia-Romagna siamo
ai vertici delle classifiche».

Cosa si puo fare ancora di piu?

«Oggi e facilissimo diventare donato-
ri, forse il gesto pit1 semplice che esista,
ma e necessario sensibilizzare ancora di
pit la popolazione con eventi e incontri
che partano dalle scuole e dai bambi-
ni. Poi & chiaro che la cultura di riferi-
mento e le credenze religiose possono
condizionare la scelta di donare. E per
questo che bisogna lavorare molto sulla
sensibilita sociale».

Ecco, proprio con riferimento
alla societa, fino a pochi anni fa,
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«Fondamentali
velocita e gioco
di squadra
Ogni trapianto
rappresenta
una storia a sé»

«D1 certo

non sono

un politico

ma credo che la
nostra sanita
sia ottima»

la cardiochirurgia era appannag-
gio del genere maschile. Oggi la
situazione € migliorata?

«Sicuramente la situazione e diversa
rispetto al passato e migliorera ancora.
Negli ultimi vent’anni si ¢ assistito a un
forte cambiamento nella societa inter-
nazionale. Oggi, la maggior parte degli
studenti di medicina sono donne e an-
che i pazienti rimangono meno stupiti
nel trovarsi davanti una cardiochirur-
ga. Un leggero senso di stupore, pero,
c’e ancora. E non parlo solo dei pazien-
ti, anche dei colleghi. Una completa
parita in termini di credibilita non si €
ancora raggiunta».

Lei ha due figlie, come riesce a
conciliare lavoro e maternita?

«S1, ho due figlie e ho dovuto soccom-
bere alla legge sulla maternita. La mia
specialita medica spesso mi sottopone
a rischi biologici e tossici e sono stata
obbligata ad abbandonare temporanea-
mente la professione non solo durante le
gravidanze, ma anche per ulteriori sette
mesi dopo i parti. Anche mio marito e
cardiochirurgo, quindi cerchiamo di so-
stenerci a vicenda. I figli non sono fatti
soltanto dalle donne, i genitori sono due
e la responsabilita di crescita deve esse-
re a carico di entrambi. E penso che la
maternita dovrebbe essere un po’ piu
libera».

Cioe?

«Ladonna dovrebbe poter scegliere pitt
liberamente quando rientrare al lavoro
e se rientrare precocemente rispetto ai
tempi stabiliti. Piti si prolunga l'assenza
piu ci sono ripercussioni. Io sarei rien-
trata in servizio prima ma, ovviamente,
mi sono adeguata alla legge. Senza con-
tare che molti, quando ho detto di essere
incinta mi hanno guardata e mi hanno
detto: “Non sei piu la stessa Sofia di pri-
ma”. Appena ¢ stato possibile, invece, io
sono tornata. A pieno turno. Altroché
non piu quella di prima (ride ndr).»

Ricollegandoci a questo, spes-
so si sente parlare di carenze nel
mondo sanitario. Mancanza di
medici, pronto soccorso intasati.
Come vede la situazione?

«C’® un assoluto bisogno di rendersi
conto che I'Ttalia, come anche altri Pa-
esi del mondo, ha un sistema sanitario
estremamente privilegiato. Un sistema
universale che cerca di curare al meglio
tutti. Questo, forse, non viene apprez-
zato abbastanza ed ¢ altrettanto chiaro
che un sistema del genere non ¢ facile da
gestire. Io non sono un politico, ma cre-
do di poter affermare senza dubbio che
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la sanita italiana sia ottima. Non sarei
quindi estremamente critica. Poi, certa-
mente, tutto si pud sempre migliorare».

In termini di ricerca, per esem-
pio, all’Ttalia manca qualcosa ri-
spetto agli Stati Uniti?

«Linvestimento in America & enorme,
ma in Italia la ricerca € molto, molto po-
tente. Finalmente iniziamo a produrre
un buon numero di studi sulla nostra
esperienza pratica e di analisi retrospet-
tive. Inoltre, nonostante la differenza di
mezzi rispetto agli Stati Uniti, in Italia
sappiamo promuovere bene le nostre ri-
cerche. Poi, attenzione, una cosa € la ri-
cerca, un‘altra cosa ¢ il sistema sanitario
nel suo complesso che, come sappiamo
tutti, € piuttosto diverso qui in Italia ri-
spetto agli Stati Uniti».

Tornando ai trapianti, la pre-
parazione dell’intervento e la
sua esecuzione richiedono la si-
nergia tra tantissime specialita
mediche. Quali sono i medici e i
settori coinvolti?

«Potrei dire che entrano in gioco tut-
te le diverse specialita della medicina. A
partire dalle analisi e dagli esami preli-
minari per far si che un paziente venga
messo in lista d’attesa. Si procede a una
valutazione multidisciplinare che, una
volta conclusa, pud portare il pazien-
te stesso a diventare candidato al tra-
pianto. Le richieste spesso superano le
disponibilita di organi e bisogna essere
molto precisi e attenti. E, soprattutto, il
trapianto si puo effettuare su pazienti
che siano poi in grado di tollerare e ge-
stire quella che sara la terapia successi-
va. Il Centro Regionale Trapianti segue
il percorso di donazione dall’inizio alla
fine. Poi ci sono gli anestesisti, i perfu-
sionisti, gli operatori socio-assistenziali,
il personale della terapia intensiva, i fi-
sioterapisti, gli infettivologi, gli immu-
nologi, gli anatomopatologi».

Un elenco infinito. Quanti siete
in sala operatoria e quanto dura,
in media, un trapianto?

«Tutto inizia con una telefonata: ¢ un
organo disponibile con i parametri e le
caratteristiche di un nostro paziente e
da qui parte la macchina organizzati-
va. Tutto deve essere fatto in modo tale
da garantire la massima coordinazione
possibile tra l'equipe che va sul luogo del
prelievo e l'equipe che al Sant’Orsola si
sta preparando al trapianto. La soffe-
renza dell'organo aumenta progressiva-
mente con il passare del tempo e oltre
le cinque ore dal prelievo il danno puo
essere irreversibile. Per questo il coor-
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«La maggioranza
del nuovi iscritti
a medicina

in tutto il mondo
oggi finalmente

¢ donna»

«Gli hobby?

Mi piace molto
cavalcare

le onde in mare
Da pensionata
faro windsurf>»

dinamento temporale ¢ fondamentale.
Oggi si possono utilizzare apparecchi
che ci consentono di trasportare il cuore
battente e irrorato, ma la logica rimane
sempre la stessa».

Il fattore tempo.

«Si. Pit velocemente si procede, me-
glio e. In sala, poi, ci sono una decina
di persone e l'intervento puo durare in
media sei, sette ore. Tutto dipende dalle
condizioni del paziente e da quello che
accade durante l'operazione. Ho fatto
trapianti che si sono conclusi dopo di-
clotto, venti ore».

Una prova di forza non indif-
ferente per il cardiochirurgo.
Spesso si dice che chi opera deve
avere mani forti, é cosi?

«Jo penso che non sia una questione
di forza. Anche perché, se cosi fosse, po-
trebbe diventare cardiochirurgo solo un
peso massimo. No, la cardiochirurgia e
una disciplina molto delicata e, certa-
mente, ci sono fasi dell'intervento che
una certa quantita di forza la richiedono.
Cio che conta maggiormente, pero, in un
settore cosi sistematico come la cardio-
chirurgia, e la precisione, la delicatezza
eil tatto».

Si arrivera mai al trapianto di
cuore totalmente artificiale?

«Allora, la ricerca ha fatto passi da gi-
gante soprattutto per quanto riguarda
la fase del post intervento. I farmaci an-
tirigetto sono migliorati e danno meno
effetti collaterali rispetto al passato. La
storia del trapianto cardiaco e favolosa
e tutti noi non possiamo fare a meno di
ricordare Christian Barnard, il cardio-
chirurgo sudafricano che fece il primo
trapianto nel 1968. La ricerca sul cuore
artificiale & molto complessa e bisogna
ancora lavorare molto».

E lintelligenza artificiale e uti-
lizzata durante I'intervento?

«No, ci limitiamo all'intelligenza no-
stra e a quello che siamo».

Quali sono le prospettive di vita
di un paziente trapiantato?

«Iltrapianto ha una mortalita nel cor-
so dellintervento che si aggira intorno
al 10% e bisogna tener presente che
un conto ¢ trapiantare un paziente che
non si € mai sottoposto a un interven-
to, un conto € trattare un paziente che
ha gia subito operazioni. In quest'ul-
timo caso la difficolta e il rischio au-
mentano. Spesso ci troviamo davanti a
soggetti che arrivano in sala con una
sofferenza multi organica e, certo, il
cuore non funziona, ma anche tutti gli
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altri organi ne risentono e ne soffrono.
Questi casi sono molto delicati.

E l’aspettativa di vita?

«Noi medici prendiamo come pa-
rametro l'aspettativa a cinque, dieci,
quindici anni e cosl via. A cinque anni,
l'aspettativa di vita di un paziente tra-
piantato si aggira attorno all'80% e
proprio il Sant’Orsola detiene il re-
cord in Italia. Personalmente, io ho in
cura pazienti che sono stati trapiantati
trent’anni fa e stanno bene. Poi ¢ chia-
ro, un altro grande chirurgo, Giuseppe
Marinelli, diceva che il trapianto ¢ la so-
stituzione di una malattia con un’altra.
Per¢ la qualita della vita & migliorata
tantissimo rispetto al passato».

Tanto che proprio una sua pa-
ziente € anche diventata madre.

«Si, anzi forse proprio grazie al tra-
pianto. Per tenere sotto controllo il cuo-
re, la paziente era stata ricoverata sin dai
primi mesi della gravidanza e, in quelle
settimane, i ginecologi, che sono fon-
damentali in questi casi nella gestione
combinata insieme ai cardiologi, aveva-
no scoperto che il nascituro era in sof-
ferenza a causa del cordone ombelicale.
Sono intervenuti tempestivamente e
tutto si e risolto nel migliore dei modi».

Ecco che ritorna la sinergia e la
collaborazione trale diverse disci-
pline. Come si raggiunge questo
stato di perfetto coordinamento?

«Come si raggiunge? Beh, intanto
perché ci conosciamo tutti molto bene.
E poi grazie ai protocolli. In sala opera-
toria e anche nelle fasi post intervento,
sappiamo esattamente cosa dobbiamo
fare. E quando. Ognuno di noi cono-
sce tutti i dettagli, persino la misura
dell'ago e del filo che verranno usati.
La tecnica, 'esperienza e il senso di fra-
tellanza e di complicita che ci unisce ci
consentono di arrivare ai risultati che

speriamo di raggiungere sempre».

Come si comunica in quei mo-
menti di tensione in cui siete da-
vanti al paziente a cuore aperto
in sala operatoria?

«Ci sono persone con cui lavoro in sala
operatoria da tanti anni e li ritengo parte
della mia famiglia. Abbiamo tutti la ma-
scherina e parliamo moltissimo con lo
sguardo. Basta un‘occhiata per capire se
qualcuno ¢ in un momento di difficolta e
se € cosi cerchiamo di aiutarci. Si tollera-
no anche i momenti di tensione proprio
perché tutti teniamo alla stessa cosa, al
benessere del paziente, e l'esperienza fa
si che tutto funzioni al meglio anche nei
momenti concitati».

Crede che dal punto di vista po-
litico, il sistema nazionale abbia
fatto abbastanza per la sanita?

«Come ho gia detto non sono un po-
litico e capisco poco di politica. Posso
dirle, pero, che se l'essere umano fosse
pit empatico e fosse piu attento a guar-
dare le cose anche oltre la sua visione
singola, ecco, ci si renderebbe conto di
quanto siamo privilegiati in Italia. Io
sono molto grata a questo Paese e sono
molto orgogliosa e felice di lavorare qui.
In America un trapianto cardiaco costa
alle assicurazioni piu di trecentomila
dollari e la somma totale puo anche au-
mentare. Questo la dice lunga sulla ne-
cessita di essere fieri del nostro sistema
sanitario».

Cosa ne pensa delle nuove mo-
dalita di accesso alla facolta di
Medicina?

«Posso dirvi che non ho sentito par-
ticolari osservazioni e credo che le di-
scussioni attuali siano un ottimo modo
per far approcciare allo studio della
medicina le persone interessate. Cosl,
possono decidere autonomamente e
consapevolmente che cosa fare e valu-

tare se hanno le capacita per affrontare
un percorso cosi lungo e difficile».

Nel poco tempo libero che ha,
cosa fa?

«Mi piace molto leggere. Adesso ho
iniziato “Il Mondo di Sofia” di Jostein
Gaarder, uno di quei libri che penso
tutti dovremmo leggere. Poi nuoto e
corro e posso vantarmi di aver attraver-
sato lo Stretto di Messina nel 2025. Mi
piacerebbe anche diventare triatleta,
ma la bicicletta non so dove metterla.
Una passione quasi pari alla cardiochi-
rurgia, che pero e rimasta nel cassetto,
¢ il windsurf. Tornero a cavalcare le
onde quando andro in pensione».

Le piacciono le emozioni forti,
insomma. Qual ¢ il momento piu
intenso dell’intervento?

«Il trapianto € un intervento conno-
tato da tantissime emozioni da parte
del paziente e da parte nostra. Si crea
un legame fortissimo e io non mi di-
mentico neanche per un secondo del
donatore che ha perso la vita e che,
con la sua generosita, ha consenti-
to a un’altra persona di continuare la
propria esistenza. Sicuramente il mo-
mento piu intenso € quando il cuore
riparte, prima con un battito insicuro,
poi sempre piu ritmato e regolare. Il
cuore ha molta personalita rispetto ad
altri organi, ma non penso che 'anima
si trasmetta attraverso il trapianto,
come molti pazienti mi chiedono. Pen-
so, pero, che ogni cuore si comporti in
modo unico e non sempre prevedibi-
le. Quando lo vediamo battere nuova-
mente I'emozione € sempre, ogni volta,
fortissima. E un evento enorme. Ed &
incredibile che l'essere umano abbia
sviluppato queste conoscenze. Proba-
bilmente c’¢ qualcuno che ha fatto si
che proprio noi, esseri umani, potessi-
mo fare tutto questo».

Sofia Martin Suarez con la redazione del Master al termine dell'intervista (foto di Maria Giulia Giulianelli)
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Bastano cinque euro per comprare l'infelicita. E il prezzo
di una fumata di crack, una scarica di euforia tanto intensa
quanto breve. Dieci, quindici minuti. Poi il vuoto, la man-
canza, il bisogno di riprovare ancora quella sensazione. Di-
menticando tutto il resto. Il consumo di crack e in costante
aumento, sia a livello nazionale, dove nel 2024 si e raggiun-
to un nuovo record di quantita sequestrata — piu di 25 kg
contro i quasi 17 del 2023 — a riprova della maggiore cir-
colazione della sostanza, che a livello locale, come rilevano
i dati dell’azienda sanitaria di Bologna e di Fuori Binario,

struttura gestita dalla cooperativa Open group che offre ser-
vizi di prossimita alle persone senza fissa dimora che fanno
uso di droghe. Dalle analisi emerge un quadro articolato,
che registra, tra le altre cose, la diffusione del consumo di
crack anche tra le persone non socialmente emarginate e la
crescita del fenomeno della tossicodipendenza femminile,
ancora poco conosciuto. Situazione complessa su cui I'Ausl
di Bologna lavora da tempo, riuscendo oggi a intercettare
una percentuale di donne maggiore rispetto alla media ita-
liana. Intanto, il progetto del Comune di erogare 300 pipe da



Marialuisa Grech
«Il crack raggiunge
il suo effetto
massimo

in dieci minuti

Poi c’e il crollo»

crack alle persone piu vulnerabili, in unottica di riduzione
del danno, entrera nel vivo solo nelle prossime settimane,
dopo essere stato lanciato a fine agosto. Iniziativa che ¢ stata
al centro di polemiche e critiche, in particolare da parte del
centrodestra.

Prima di analizzare i dati, pero, meglio fare un passo indie-
tro. Semplificando al massimo, le sostanze stupefacenti si
dividono in due grandi categorie: i sedativi, come l'eroina, e
gli stimolanti, dove a fare da padrone & invece la cocaina, di
cui il crack € un ricavato. Si ottiene facendo bollire in acqua
calda la polvere — il cloridrato di cocaina — assieme a una
base debole, solitamente ammoniaca o bicarbonato di sodio.
Questa reazione chimica porta alla formazione di cristalli di
colore biancastro, detti in gergo rocks (“rocce, sassolini”),
che, se surriscaldati per essere fumati, emettono il tipico
crack da cui la sostanza prende il nome. Un procedimento
tutto sommato semplice, casalingo, tant’e che fino a pochi
anni fa il crack veniva consumato solo da chi sapeva prepa-
rarlo. Ora, invece, si trova sul mercato “gia cotto”, cioe sotto
forma di “roccia”, oppure gia pronto da fumare. Ma pit una
sostanza viene lavorata, piti probabilita ci sono che la sua
qualita cali. E soprattutto, che se ne faccia un uso meno
consapevole. «Chiunque puo fare il crack», spiega Giuseppe
Talacqua, sociologo della salute e autore del volume La voce
dell’Emilia paranoica: la riduzione del danno a Bologna
(2024) basato sulla sua esperienza come assistente socia-
le. «La differenza e che se te lo prepari da solo — continua
Talacqua — al massimo ce I'impurita della cocaina di base.
Mentre il crack prodotto a livello industriale subisce un ulte-
riore processo oltre al taglio iniziale. Comprarlo “gia cotto”,
senza passare attraverso il rituale della cottura, diminuisce
le competenze dei consumatori e rende 'uso della sostanza
pit veloce, considerando che di per sé l'effetto stupefacente
del crack dura di meno, in genere la meta del tempo, rispetto
a quello della cocaina sniffata». Il rischio, cosi, € quello di
restare intrappolati da una sostanza che provoca astinenza
molto rapidamente.

«E come andare da zero a cento e poi da cento a zero in
poco tempo», dice la direttrice dell'Unita operativa dipen-
denze patologiche dell’Ausl di Bologna, la dottoressa Ma-
rialuisa Grech, che descrive la sensazione provocata da una
fumata di crack. «Leffetto massimo si raggiunge in dieci
minuti. Come ¢ tipico delle sostanze stimolanti, si finisce in
uno stato di agitazione psicomotoria. I movimenti del cor-
po sono accelerati, si parla in modo veloce e disordinato, i
pensieri si fanno confusi». Ma dura poco, pochissimo. «Gia
dopo circa un quarto d'ora — continua la specialista — non c’e
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Marialuisa Grech, responsabile del SerDp

pitt la “botta”. E quindi si riparte, si inala di nuovo e cosi via.

E un meccanismo perverso. Non si beve, non si mangia,
non si dorme. Molte persone si recano da noi dopo essere
finite al pronto soccorso per complicazioni causate dall'uso
della sostanza, come forti disidratazioni, fenomeni alluci-
natori, anche per via della stanchezza, e infarti». Che diffe-
renza ce, allora, rispetto a inalare la polvere di cocaina o a
farsi un’iniezione in endovena? «Gli effetti sono gli stessi, la
molecola e sempre quella. A cambiare sono i tempi, poiché
la velocita con cui il principio attivo entra in circolo dipende
dalla modalita di assunzione», prosegue Grech.

Ed é proprio quest’idea di rapidita che si associa al crack,
uno deil motivi che ha decretato il suo successo. Assieme,
ovviamente, al basso costo. O meglio, all'impressione di ri-
sparmiare, che invece risucchia in un circolo vizioso. «Per i
nuovi consumatori — osserva Giuseppe Ialacqua — € como-
dissimo iniziare con il crack. O una fumata da 5 euro, o la
“roccia” da 20. Si pensa che sia pitl conveniente rispetto alla
polvere, ma il prezzo e la modalita di assunzione portano a
consumarne di piu. Per cui, alla fine della giornata poten-
zialmente si finisce per aver assunto piu sostanza di quella
che ¢’ in una busta di cocaina». Due ragioni che insieme
hanno reso il crack capace di pervadere la societa, arrivando
a tutte le fasce della popolazione. Anche a coloro che non po-
trebbero accedere alla polvere o alle iniezioni. «La cocaina
— prosegue lalacqua — prima era associata a un certo tipo di
immaginario, era la “droga dei ricchi”. Il crack ha scardinato
questa concezione, perché puo essere consumato in fretta e
ovunque, nei bagni delle scuole come in quelli delle grandi
aziende». Secondo il sociologo, dunque, ci sarebbero preci-
se logiche di mercato dietro la diffusione dello stupefacen-
te in Italia, che poco avrebbero a che fare con le dinamiche
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Il Comune di Bologna iniziera questa primavera a distribuire gratuitamente le pipe per I'assunzione del crack (foto Ansa)

che portarono allo scoppio dell'epidemia di crack negli Stati
Uniti degli anni ‘80, quando la nuova droga fu sviluppata
per trarre profitto dall'invenduto della cocaina.

Dopotutto, secondo l'ultima relazione annuale del Mi-
nistero dell'Interno, basata sui dati del 2024, la cocaina si
conferma la seconda droga piu diffusa in Italia, superata
solo dai derivati della cannabis. Ed € la pill consumata tra
la popolazione socialmente emarginata intercettata da Fuo-
ri Binario (in via de’ Carracci), struttura che gravita attorno
alla Bolognina, cioe il quartiere dove si concentra lo spaccio
nella citta. Secondo gli ultimi dati presentati dal centro al
XIV congresso nazionale FeDerSerD per la prevenzione e la
cura delle dipendenze di ottobre 2025, nel 2024 circa '80%
dei consumatori di sostanze stupefacenti, vale a dire quasi
260 persone, fa uso — tra le altre droghe — di cocaina. Sono
poco pit di un centinaio, invece, i nuovi utenti. All'interno di
questo quadro s’inserisce il fenomeno specifico del consumo
di crack, che chiaramente va a sovrapporsi parzialmente a
quello della sostanza di partenza. Sette cocainomani su dieci
registrati da Fuori Binario, infatti, fanno anche uso di crack.
Pitt di 170 persone, oltre la meta dei tossicodipendenti che
frequentano la struttura. Mentre sono una settantina i nuovi
assuntori. A colpire, pero, pill che i dati assoluti, ¢ la serie
storica sugli ultimi tre anni analizzati, dal 2022 al 2024. I
crackomani sono complessivamente aumentati del 75%,
passando nel triennio da 98 a 172; quelli che entrano per
la prima volta in contatto con la struttura del 40%, salendo
da 50 a 69. Numeri contenuti, soprattutto relativamente ai
nuovi accessi rispetto all’effetto di cumulazione sul totale dei
consumatori, e legati a un’area di Bologna piuttosto circo-
scritta, ma che registrano indubbiamente un fenomeno in
ascesa. Anche se, per il momento, non ancora fuori controllo.

Il trend di crescita trova riscontro nei bollettini dell’Ausl
di Bologna, curati dall'Osservatorio epidemiologico delle di-
pendenze cui fa capo 'unita diretta dalla dottoressa Maria-
luisa Grech. Le persone prese in carico dai SerDp — i Servizi
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per le dipendenze patologiche — che assumono crack sono
passate da 353 nel 2023 a 456 nel 2024, per poi salire a
518 a giugno 2025 e ancora a 623 nell’ultimo semestre. Uno
stacco, quest’ultimo, importante: solo negli ultimi sei mesi
si sono rivolte ai centri un centianio di nuove persone. Le
stesse che a fine 2024 sono state registrate dopo un anno
intero, cioé nel doppio del tempo. «Cio che ci ha colpito gia
quando abbiamo visto i dati di meta anno — commenta la
responsabile — € che in soli sei mesi avevamo in proporzione
pitt utenti rispetto all’anno precedente, che a sua volta con-
tava gia cento persone in pit di quello prima. Sicuramente
1 nostri servizi sono considerati “attrattivi”, ma una simile
crescita si spiega solo se a monte c¢ stato un aumento dei
tossicodipendenti da crack». A Bologna, come nel resto d’T-
talia, la droga pili assunta dalle persone prese in carico dai
servizi pubblici € l'eroina. A livello nazionale, a consumarla €
i1 59% degli assistiti, che sono circa 135mila. Mentre il 27%
fa uso di crack e cocaina. Vale a dire quasi la meta. Ma, come
spiega la dottoressa Grech, i consumi di eroina sono rimasti
invariati nel tempo, percio non suscitano allarme.

La popolazione con cui entra in contatto l'azienda sani-
taria € pit ampia e diversificata rispetto a quella di Fuori
Binario, da cui tuttavia provengono alcuni degli assistiti
dei SerDp, grazie al rapporto di fiducia che gli operatori rie-
scono a instaurare con chi vive sulla strada. «Abbiamo due
tipi di target, che ci portano ad avere approcci differenti»,
chiarisce Grech. «Da una parte le persone vulnerabili, che
non hanno gli strumenti per chiedere aiuto. Dall’altra, chi &
socialmente integrato, cioe chi ha una famiglia, un lavoro e
un livello medio di istruzione». Questi ultimi costituiscono
la maggioranza — su 518 assistiti a meta 2025, 408 sono
cittadini italiani residenti, cioe quasi otto su dieci — e sono le
persone che riescono a rendersi conto di dover interrompere
la dipendenza, perché hanno qualcosa da perdere. O, molto
pitt semplicemente, che hanno la fortuna di avere accanto
chili prende per mano per fare il primo passo. «Spesso sono
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I servizi dell’Ausl
SONno sempre piu
ricettivi: nell’ultimo
anno sono stati
presi in carico 167
nuovi utenti

i familiari, i colleghi o i datori di lavoro ad accompagnarli ai
servizi», prosegue la dottoressa. I dati raccolti sono rassicu-
ranti: circa il 70% dei tossicodipendenti riesce ad affrancarsi
dalla sostanza e a riprendere in mano la propria vita. Ma il
percorso che dalla prima assunzione porta alla decisione di
disintossicarsi € molto lungo. «La media nazionale ¢ di sette
anni — continua Grech — e questo € uno dei motivi per cui
l'eta media dei nostri utenti resta alta, cioe sui 40 anni», con
una forbice che va dai 16 ai 66. L'altro & perché la popolazio-
ne di ultracinquantenni di oggi ¢ la stessa che negli anni ‘90
ha vissuto una grave crisi giovanile di tossicodipendenza. E
ora, invecchiata, continua a essere in carico ai servizi.

Per quanto riguarda il genere, storicamente, sia in Italia
che a livello locale, si registra una predominanza di uomini
tra gli assistiti per consumo di crack. Ma c'¢ un sommerso,
che a prima vista non si coglie. Le donne sono molto pit
difficili da intercettare. «Fino a poco tempo fa si diceva che
la tossicodipendenza e una patologia maschile», osserva
la dottoressa. «Ma noi stiamo mettendo in dubbio questa
teoria, basandoci su dati scientifici. Non ¢ legata al genere,
ma ai trend culturali. Lo dimostra il fatto che il progressivo
equipararsi dei comportamenti e degli stili di vita femminili
a quelli maschili sta facendo si che sempre pitt donne acce-

Gli utenti del SerDp hanno un’eta che va dai 16 ai 66 anni

Quindici

dano all'uso di sostanze stupefacenti». Nessuna predispo-
sizione, dunque, all’'uso delle droghe da parte degli uomini.
Anzi, a essere svantaggiate in termini biologici sarebbero
proprio le donne, che, a parita di condizioni, «sviluppano
una tossicodipendenza molto pit grave e sofferente», rivela
Grech. Da un lato, quindi, pitt dolore. Dall’altro, un doppio
stigma culturale da combattere, che rende ancora piu fati-
coso per le donne chiedere aiuto. Soprattutto se si aggiunge
il fatto che molte di loro «si accompagnano a uomini a loro
volta tossicodipendenti, che non le fanno accedere ai servi-
zi e le lasciano a casa quando si recano al SerDp». A Bolo-
gna, pero, si stanno facendo dei progressi incoraggianti. «Se
vediamo i dati del 2024 — spiega la dottoressa — i servizi
sanitari nazionali hanno intercettato il 19% di popolazione
tossicodipendente femminile, mentre da noi la percentuale
sale al 23%», con 109 assistite alla fine del primo semestre
del 2025. E anche la serie storica di Fuori Binario dal 2022
al 2024 registra un progressivo aumento della popolazione
crackomane femminile, che passa dal 13% al 21%. «Qui ci
sono certamente pitt donne che consumano crack — conclu-
de Grech — ma ¢ anche vero che la nostra capacita di creare
una rete su un territorio cosi ricettivo e di attivare percorsi
assieme ai consultori e alle Case delle donne allenta lo stig-
ma e ci aiuta a raggiungere pill persone».

Insomma, intercettare chi consuma il crack ¢ il momento
pitt complicato, delicato, ma anche decisivo, per combattere
la tossicodipendenza. «Tutti gli interventi di riduzione del
danno sono pensati per la popolazione che fa fatica a chie-
dere aiuto», sottolinea la dottoressa. La distribuzione di ma-
teriale sterile, come le 300 pipe acquistate dal Comune la
scorsa estate, che tanto hanno fatto discutere in cittd, nasce
proprio dall'obiettivo di rendere l'assunzione della droga piu
sicura — non dovendo ricorrere a soluzioni di fortuna, come
bottiglie di plastica modificate o lattine, condivise tra piu
persone e potenzialmente portatrici di malattie — e, quin-
di, di riflesso, degno di fiducia chi fornisce gli strumenti.
«Sono oggetti che veicolano una relazione — insiste Grech
— e che ci hanno gia permesso in passato di agganciare dei
consumatori che poi abbiamo portato ai servizi». Facendo,
al contempo, un intervento di sanita pubblica, poiché chi ha
una patologia grave puo diventare pericoloso per la comu-
nita, arrivando a rubare per farsi di crack. Finora — secondo
quanto riportato dal Resto del Carlino in un articolo di Ma-
riateresa Mastromarino dell'11 febbraio — a causa di tempi
tecnici, rallentamenti burocratici e aspetti operativi da orga-
nizzare, sarebbero state consegnate solo le prime 50 pipe,
raggiungendo una quarantina di persone. Ma liniziativa
sara messa davvero alla prova solo in primavera, probabil-
mente tra marzo e aprile, quando anche gli strumenti re-
stanti saranno erogati e si potranno richiedere agli sportelli
di Fuori Binario.

“Crack is wack” recita un murales a pochi passi dal Mer-
cato Albani, in Bolognina, ispirato allopera muraria che
lartista americano Keith Haring ha realizzato nel 1986 nel
quartiere di Manhattan, a New York. E anche se oggi a Bo-
logna non ci sono i numeri di un’epidemia come quella di
allora, quarant’anni dopo € ancora cosi, “il crack e una fre-
gatura”. Costa poco, si assume in fretta, puo arrivare a tut-
ti. Distrugge la vita di chiunque, socialmente emarginato
o integrato, uomo o donna, giovane o vecchio. Ma la citta,
grazie allAusl e a chi lavora sulle strade, non € sguarnita.
E ora ¢ arrivato il momento di fare un passo avanti in pit
con la riduzione del danno.
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POLITICA

di Michelangelo Ballardini

REFERENDUM COSTITUZIONALE

istituzione della Corte disciplinare"?

Approvate il testo della legge di revisione degli artt. 87, decimo comma, 102, primo comma, 104, 105, 106,
terzo comma, 107, primo comma, e 110 della Costituzione approvata dal Parlamento & pubblicata nella
Gazzeita Ufficiale del 30 ottobre 2025 con il titolo "Norme in materia di ordinamento giurisdizionale e di

1l fac-simile della scheda referendaria. Le urne saranno aperte il 22 marzo dalle 7 alle 23 e il 23 dalle 7 alle 15

S10 No? Il referendum
rimane ancora un enigma

La consultazione popolare sulla giustizia indetta per il 22 e 23 marzo ha riacceso il
dibattito politico in una societa sempre piu astensionista. Ma il rischio € che il voto
diventi un giudizio sul governo. E, mentre i sondaggi non riescono a fotografare un
corpo elettorale solidamente schierato, resta l’incognita sul futuro dei pubblici ministeri

Le Olimpiadi invernali, Sanremo, l'attacco israelo-americano
all'Tran, tra dieci giorni, il 22 e 23 marzo, il referendum giusti-
zia. Lo stereotipo vuole gli italiani come un popolo di “tuttolo-
gi da bar”, allenatori quando gioca la nazionale, virologi nelle
pandemie, geopolitici in scenari di guerra, esperti di tutto con
una formazione su niente. Sicuramente un’esagerazione, ma
con un fondo di verita e se questo atteggiamento di per sé non
aiuta, nel caso del referendum si aggiunge un caos informati-
vo estremamente rumoroso. I tentativi di mettere ordine pero
non mancano, a Bologna sono stati organizzati molti incontri
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pubblici tra esperti per analizzare il quesito ed esporre le ra-
gioni del voto in un clima di dialogo. I cittadini hanno risposto
con sale piene e una partecipazione attiva; applausi, ma anche
borbottii, commenti e domande gridate, prove che 'argomen-
to scalda alcuni animi, soprattutto di adulti e anziani. Non che
1 pitt giovani siano rimasti indifferenti, le aule magne univer-
sitarie sono state gli spazi perfetti per conferenze e dibattiti.
Tuttavia, come spesso accade in queste votazioni plebiscita-
rie, il quesito molto tecnico passa in secondo piano rispetto
allo scontro politico e la chiamata alle urne diventa un voto
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di apprezzamento o meno al governo di turno. I detrattori
paventano gli scenari pitt apocalittici, i sostenitori creano ca-
tene causa-effetto inesistenti per convincere della necessita di
votare. Ecco dunque che malgrado l'appello della Presidente
del consiglio Giorgia Meloni a non trasformare il referendum
in una “lotta nel fango” se ne sono sentite di ogni: il ministro
della Giustizia Carlo Nordio ha definito il Consiglio superiore
della magistratura un’associazione paramafiosa, la sua capo
di gabinetto Giusi Bartolozzi ha parlato dei magistrati come
di un plotone di esecuzione, il ministro dei Trasporti Matteo
Salvini ha sostenuto la causa del “si” assicurando che, in caso
di vittoria, I'Ttalia non sarebbe costretta a risarcire la nave per
il soccorso dei migranti della ong Sea-Watch dopo il fermo del
2019. Meloni stessa alla fine ha definito la magistratura uno
strumento politicizzato usato dalla sinistra quando non riesce
a vincere le elezioni.

Cerchiamo di capire cosa c’¢ scritto realmente in questa rifor-
ma e perché ha creato una spaccatura cosi marcata anche tra
gli addetti ai lavori. La riforma della giustizia € uno dei tre
grandi progetti del governo Meloni, insieme al presiden-
zialismo e all’autonomia differenziata. La legge che mo-
dificherebbe due articoli della Costituzione e ne influen-
zerebbe altri cinque, e stata approvata dal Parlamento il
30 ottobre scorso, dopo una doppia approvazione sia alla
Camera che al Senato. Non ha ricevuto pero il sostegno
dei due terzi dei parlamentari, ed e stato dunque possi-
bile richiedere un referendum confermativo. Si tratta di
una votazione in cui non c’¢ una soglia minima di parte-
cipazione perché sia valida e in cui vince semplicemente
la parte che riceve anche un singolo voto in pit. Sono tre
i cambiamenti principali in caso di vittoria del “si”: la se-
parazione delle carriere fra la magistratura requirente, i
pubblici ministeri, e la giudicante, i giudici, la conseguente
divisione del Consiglio superiore della magistratura in due
rami separati per i due ruoli, i cui componenti non sareb-
bero piti eletti dai pari ma sorteggiati a eccezione di quelli
scelti dal Parlamento, l'istituzione di un’Alta corte discipli-
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Incontro sul referendum ne

lla facolta di economia a Bologna (foto di Michelangelo Ballardini)

nare per i magistrati. L'obiettivo dichiarato e quello di evi-
tare i contatti troppo frequenti tra chi accusa gli imputati e
chili giudica, per garantire maggiore imparzialita, e depo-
tenziare le correnti interne alla magistratura. Le possibili
conseguenze di questi cambiamenti sono riassunte bene
dalle motivazioni sia del “s1” che del “no”.

La divisione delle carriere € una questione annosa. Fu a
lungo una battaglia della sinistra, incarnata fra i tanti dal
giurista socialista Giuliano Vassalli, autore dellomonimo
codice di procedura penale entrato in vigore nel 1989. Fu
il testo con cui I'Ttalia passo da un sistema inquisitorio di
epoca fascista a uno accusatorio adatto a una democrazia,
anche se solo in parte. Vassalli non riusci infatti a completa-
re il cambiamento separando le carriere, a causa della forte
opposizione della magistratura stessa. L'argomento passo
poi in secondo piano. Il terrorismo degli Anni di piombo, la
lotta alla criminalita organizzata e infine il processo Mani
pulite posero il potere giudiziario al centro delle vicende
storiche del Paese, rendendo impraticabile una riforma. Da
una ventina d’anni la questione ¢ riaffiorata, questa volta
da destra: la battaglia di Silvio Berlusconi contro le “toghe
rosse”, che a suo dire lo indagavano pretestuosamente per
tenerlo lontano dalla politica che contava, € sopravvissuta
alla sua stessa morte. Ed ecco un primo fattore: chi sostiene
la divisione di ruoli netta fra chi indaga e chi giudica per
principio storico e democratico e chi la ritiene irricevibile
per il pulpito da cui arriva, una destra poco incline al rispet-
to del diritto e spesso polemica con la magistratura.

Della vecchia guardia di Vassalli fa parte anche il profes-
sor Augusto Barbera, ex deputato comunista e gia presi-
dente del Csm. Partecipando a uno degli eventi di dibattito
dell'ultimo mese ha spiegato le ragioni del suo voto per il
“s1”. «Il giurista si basa sui fatti, che in questo caso sono le
norme- ha esordito - e guardando alla proposta di riforma
e non a chi la propone io non ci trovo nulla di inaccettabile
o pericoloso. Capisco che tuttavia viviamo in un’epoca di
post verita, in cui contano pit i timori e le sensazioni ri-
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spetto ai fatti. I sostenitori del “no” fanno proprio questo,
un esercizio di post-verita degno di Trump».

Anche altri favorevoli al “s1” parlano delle carriere sepa-
rate come una questione di principio pitl che un'esigenza
pratica, visto che i dati confermano si tratti di un fenome-
no marginale. Negli ultimi 5 anni solo I'1% dei magistrati
ha cambiato carriera, un effetto della riforma Cartabia del
2022 che consente un solo cambio e solo entro 6 anni da
quando si matura il diritto a farlo.

11 pubblico ministero della Procura di Bologna, Elena Ca-
ruso, pone lattenzione su un altro aspetto, la riforma come
un unico pacchetto. La divisione delle carriere non € ap-
provabile separatamente dalla riforma del Csm e dall'isti-
tuzione dell'Alta corte, due cambiamenti profondi e questa
volta molto pratici. E all'osservazione di Barbera sulla poca
aderenza al dato di fatto di queste speculazioni sul futuro
della magistratura, risponde Giovanni Bachelet, presidente
del Comitato societa civile per il “no”: «Quando sui rischi di
cui parliamo per la futura indipendenza della magistratura
si commenta “si, ma potrebbe essere, non lo sai per certo”,
la mia risposta € “ovvio, non lo so, ma non lo voglio neanche
sapere”. La riforma contiene i presupposti per lo smontaggio
dell’autonomia dei giudici e questo mi basta per dire no».

Le norme che cambierebbero il volto del Csm sono diver-
se. Oltre a essere raddoppiato in virtu della doppia carriera,
ci sarebbe un nuovo metodo di elezione dei suoi membri. I
due terzi togati del Consiglio, ossia i membri parte della ma-
gistratura, andrebbero estratti a sorte e non eletti, mentre il
restante terzo detto laico verrebbe ancora eletto dal Parla-
mento. L'Alta corte disciplinare invece avrebbe 15 membri,
9 magistrati sorteggiati, 3 laici scelti dal Presidente della
Repubblica e 3 dal Parlamento. Nelle intenzioni del gover-
no il sorteggio dovrebbe mettere un freno all'influenza delle
correnti, associazioni di magistrati politicamente connotate
che rappresentano gli interessi di ciascun’area nelle elezio-
ni del Consiglio. Estraendo a sorte gli eletti diventerebbe
impossibile creare gruppi organizzati, «i magistrati sareb-
bero pit liberi - commenta l'avvocato penalista bolognese
Francesco Antonio Maisano - lo stesso Presidente Matta-
rella ha parlato del correntismo come di una pietra al collo
dei giudici». Non la pensa cosl sempre Bachelet, che parte
proprio dal sorteggio per criticare I'eventuale nuovo asset-
to. «Llestrazione a sorte dei membri togati € letteralmente
presunzione di delinquenza. Non si ritengono i magistrati
meritevoli di nominare i propri rappresentanti, mentre si
lascia la possibilita di farlo ai parlamentari». Il professore e

I fuori sede non
potranno votare

nei seggi di Bologna
se non nominati

dal Comune
rappresentanti di lista
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poi scettico anche sulle conseguenze indirette della riforma:
il cambio della composizione dei collegi giudicanti o del-
la maggioranza necessaria per eleggere i membri laici del
Csm, oggi di tre quinti del Parlamento. «Speculazioni - ri-
batte Maisano - non scenderanno i lanzichenecchi del dirit-
to a saccheggiare la giustizia italiana», ma Bachelet rincara
la dose sull’Alta corte: «Non sarebbe presieduta dal Presi-
dente della Repubblica, ma da uno dei membri eletto tra i
6 non togati. La composizione stessa dell'organismo non
rispetterebbe le proporzioni di due terzi togati e un terzo
laico del Csm. Si vorrebbero liberare i magistrati dalle “ca-
tene” del correntismo ma poi li si pone sotto questa Corte
disciplinare che mi sembra serva solo a intimidirli».

Da un lato il “si” pit legato al principio della separazione
delle carriere e al bisogno di depotenziare le correnti, dall’al-
tro il “no” concentrato sul possibile ridimensionamento del
ruolo della magistratura. Il vero nodo per il professore di
diritto costituzionale Andrea Morrone rimane pero il futu-
ro del pubblico ministero: «Nell’assemblea costituente la
Dc di Giovanni Leone avrebbe voluto il pm alle dipendenze
dell’esecutivo, Togliatti con i comunisti chiedeva un mo-
dello sovietico con il pm posto sotto il Parlamento. Alla fine
prevalse una terza via, unica al mondo, in cui il pubblico
ministero fu integrato ai giudici in un’unica magistratura,
venendo normato di conseguenza. Se si dovesse staccare il
pm da quest’ordine, sotto quale giurisdizione finirebbe?».
I1 docente dell'Universita di Bologna non ha la risposta.

Neppure i sondaggi sanno dire chiaramente un prono-
stico affidabile. A seconda del campione analizzato dai
diversi istituti di statistica emerge un testa a testa, una
netta vittoria del “si” e in qualche caso anche un picco-
lo vantaggio del “no”. Quel che & certo ¢ che alle urne
mancheranno molti fuori sede, che secondo I'ultimo dato
dell’'Univerista a Bologna sono almeno 32.000. II gover-
no non ha garantito il voto a chi studia lontano da casa
e 'unica possibilita di partecipare al referendum senza
rientrare con treni (i cui biglietti per gli elettori saranno
scontati del 60% per i regionali e del 70% per alta velocita
e Intercity) o voli e essere nominati rappresentanti di lista
in un seggio. Si ottiene cosi il diritto di votare nel luogo
dove si presta servizio, in una sezione diversa da quella di
residenza. La richiesta per il ruolo va presentata a partiti
e gruppi politici presenti in Parlamento o a gruppi pro-
motori del referendum, che passeranno poi i nomi dei se-
lezionati al Comune. Ogni soggetto politico pud nominare
un solo rappresentante per seggio.

Augusto Barbera e, a destra, Giovanni Bachelet (foto Ansa)
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ESTERI

di Paolo Pontivi

Ly

Lo scoppio di una bomba nel cuore di una citta iraniana (foto Ansa)

Come l'attacco all’'Tran
ha portato la guerra fra noi

Voli cancellati, turisti bloccati ovunque, droni su Cipro, missili nei cieli turchi. La
guerra dal Medio Oriente si ¢ estesa a tutto il Mediterraneo e ci ha costretto a fare i
conti con una realta insospettabile. C’¢ chi € rientrato con un volo di Stato, come gli
studenti del Malpighi, chi aspetta che la situazione migliori. La tensione rimane alta

Lattacco statunitense e israeliano all'Tran ha sconvolto il
mondo e sono tanti i bolognesi rimasti bloccati in Medio
Oriente per la chiusura dei grandi aeroporti degli Emirati
Arabi Uniti, crocevia di voli che provengono dall’Estremo
Oriente e che, con la guerra in corso e le minacce dei dro-
ni, hanno fermato in queste settimane la loro attivita. «In
quindici anni di vita ho visto con i miei occhi una pandemia
e una guerra. Tutto questo mi stupisce e mi fa crescere». A
parlare e Gianmaria Sacchi Morsiani, uno dei cinque ragazzi
del liceo Malpighi che la scorsa settimana, prima di rientrare
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in Italia grazie a un volo di Stato operato dalla compagnia
Emirates, ha vissuto ore difficili chiuso in un albergo dell’ae-
roporto di Dubai. Dalla sua finestra ha visto i missili passare
veloci, ha sentito il suono degli allarmi antiaerei, ha dormi-
to in uno scantinato. «Saremmo dovuti rientrare a casa il
giorno del primo attacco all'Iran - ci ha raccontato dalla sua
stanza di Dubai - ma non ¢ stato possibile. Quando ci han-
no comunicato che l'aeroporto era stato chiuso per ragioni
di sicurezza, € iniziata la nostra odissea. Abbiamo cambiato
due strutture e abbiamo aspettato che la Farnesina ci desse
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Gianmaria Sacchi Morsiani

indicazioni su come procedere». Sul volo di Stato che li ha
riportati a casa i ragazzi del Malpighi, che si trovavano nella
metropoli emiratina per un progetto di studio, hanno intona-
to I'inno nazionale e il video, ripreso da uno di loro, ha fatto il
giro del mondo. All'arrivo a Bologna Gianmaria, con quell'im-
pareggiabile entusiasmo giovanile che non puo fare a meno
di vivere appieno tutte le circostanze che il mondo contem-
poraneo gli riserva, ha parlato della sua esperienza come se
fosse gia un passato lontano, da lasciarsi alle spalle. Eppure,
dice, «quello che ho visto € una cosa inimmaginabile, soprat-
tutto quando a quindici anni ti ritrovi in mezzo a due Paesi
che silanciano missili come se fossero biglie. Siamo stati colti
completamente alla sprovvista e quando ti dicono la frase “la
vita e una”, ecco, in quei momenti 'ho capita davvero. Adesso
cerco di riprendere la mia vita e la mia quotidianita nel modo
pitt normale possibile». Una quotidianita che, invece, un’altra
famiglia bolognese ancora non puo dire di avere ripreso re-
golarmente. Alessandro Davitti € da settimane bloccato con
la moglie e la figlia a Bangkok in Thailandia a causa dei pochi
voli disponibili e dei prezzi alle stelle di quei posti ancora non
occupati. «Non sappiamo pil cosa fare, abbiamo chiesto aiu-
to alla Farnesina che ci ha proposto un volo di rientro a un
prezzo altissimo che non possiamo permetterci. Mia moglie
¢ thailandese ed eravamo qui per far visita alla sua famiglia.
Adesso ci troviamo a vivere in una guesthouse alla periferia di
Bangkok e per i pasti ci arrangiamo cercando di risparmiare.
Non sappiamo come e quando rientreremo a casa. Dov’e lo
Stato che aiuta i suoi cittadini? Non sappiamo pitt come fare».

E se molti bolognesi non riescono a tornare alla loro vita, ce
chi, invece, proprio a Bologna ormai e di casa da tanti anni e
da qui non riesce a trattenere il suo entusiasmo per l'interven-
to americano e israeliano e per la morte di Ali Khamenei. E
Zafa, fotografa e attivista iraniana. La sua famiglia vive anco-
ra li, per mesi non ha avuto notizie di loro. Le comunicazioni
interrotte, la linea internet fuori uso. «Khamenei ¢ morto -
dice - e noi iraniani non aspettavamo altro, pur nella tragicita
del momento. Puo sembrare fuori luogo gioire per la morte
di un essere umano, pero a Teheran, per la prima volta dopo
tanti anni, la gente € tornata in strada a cantare e a ballare. Ho
risentito i miei amici e non posso esprimere a parole la felicita
che provo in questo momento. Certo, adesso bisogna rimboc-
carsi le maniche e lavorare per non cadere negli stessi errori
del passato. La liberta ¢ la cosa piu preziosa che abbiamo nella
vita. Quando e arrivata la notizia della morte di Khamenei ero
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a Firenze per una manifestazione contro gli orrori e i soprusi
commessi nel mio Paese. Non riesco neanche pit a contare
tutte le giovani vite che sono state spezzate in questi decenni
di dittatura. Sono pit di quarantanni che I'Iran ¢ in balia di
questa gente e finalmente qualcuno, in questo caso gli ame-
ricani e gli israeliani, ci ha aiutato». Un aiuto e un intervento
condivisi da molti iraniani che a Bologna hanno messo le pro-
prie radici. E un malcontento che, per molti, risale almeno al
1979, anno della Rivoluzione che apri le porte alla Repubblica
islamica.

Nella piena crisi di legittimita politica e religiosa dello scia di
Persia, che sarebbe caduto di li a poco, i rivoluzionari adegua-
rono le proprie azioni e le proprie iniziative politiche a quello
che da allora e noto come fondamentalismo religioso, spes-
so associato al fanatismo e al radicalismo, con una profonda
centralita delle sacre scritture e delle dottrine degli ayatollah.
La figura principale di questa rivoluzione, Ruhollah Khomei-
ni era convinto che la storica monarchia iraniana non potesse
assecondare e adeguarsi ai precetti religiosi sciiti, seguiti da
pitt del 90% della popolazione iraniana. Il diritto di governare
sarebbe spettato ai fugaha, i giuristi islamici fedeli alle ferree
regole della dottrina degli Imam. Secondo la giornalista Fa-
rian Sabahi, autrice di “Storia dell'Tran” (Il Saggiatore, 2020),
«a Khomeini spetta il merito, o secondo alcuni la colpa, di
aver trasformato lo sciisimo da corrente quietista dell'Islam
in ideologia politica e teoria terzomondista che sfidava I'impe-
rialismo personificato dalle potenze straniere e dall’alta bor-
ghesia iraniana». Proprio per attuare questa trasformazione,
Khomeini si ispiro a diverse teorie politiche, cosi da costruire
un’ideologia presidiata da una serie di comitati rivoluzionari
che sfuggivano al controllo del governo centrale. Nel pieno
delle proteste che portarono poi al referendum del 30 e del
31 marzo 1979, che sanci il passaggio dalla monarchia alla
Repubblica, Khomeini istitul una serie di tribunali in cui la
magistratura processava a porte chiuse, spesso condannando
a morte 1 presunti oppositori al regime. E, soprattutto, affian-
co all’esercito regolare, di cui non si fidava, le milizie diventate
note con il nome di pasdaran, composte da uomini prove-
nienti dai ceti pit bassi della societa. Il Consiglio rivoluzio-
nario islamico diede poi vita alla Fondazione degli oppressi,
capeggiata da due figure che segneranno la storia dell'Tran
nei successivi cinquantanni. Ali Khamenei, che divenne poi
rahbar, leader supremo, e Rafsanjani, futuro presidente della
Repubblica islamica.
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1l politologo Paolo Pombeni

Il politologo

«Per tanto tempo

si € pensato di trovare
un accordo con I’Iran
guardando agli affari
Non e stato cosi»

L’attivista

«A Teheran
canti e balli
in strada
dopo l’attacco
al regime»

Lattivista iraniana Zafa

Quindici

Lentusiasmo per la rivoluzione si esaurl in poco tempo, il fumo
che nascondeva le vere intenzioni di questi uomini si dissolse
rapidamente e il cambiamento vero, reale, si manifesto in tutta
la sua tragicita in una manciata di mesi. Come spiega ancora Sa-
bahi, «furono presto punite le minoranze in cerca di autonomia,
le sedi delle organizzazioni di sinistra furono attaccate dai pa-
sdaran, nuove leggi riguardanti la stampa limitarono la liberta
di espressione, la musica fu messa fuori legge. Si apriva cosi uno
dei capitoli pit1 bui e tristi della storia dell' Tran del Novecento».

Un periodo che il politologo Paolo Pombeni, intanto, analizza
nei sui ultimi sviluppi dovuti al conflitto in corso, sottolineando
che «la scelta del presidente americano Donald Trump di en-
trare in guerra al fianco di Israele, cosa peraltro preoccupante,
¢ piuttosto tipica, perché la necessita di cambiare il regime in
Iran non & cosl secondaria come si sarebbe potuto immagina-
re. Mi spiego meglio. Per tanto tempo si era pensato che, tutto
sommato, si potesse trovare un accordo d’affari. Poi ci si € resi
conto, soprattutto da parte americana, che senza questo cambio
di regime non si sarebbe ottenuto l'obiettivo che si cercava». In
ogni caso, dice Pombeni, il tanto atteso cambio di regime si po-
trebbe ancora ottenere attraverso due vie. «La prima strada io la
chiamerei “alla venezuelana” e trova il suo fulcro nella possibilita
di far fuori tutta la vecchia leadership degli ayatollah e non solo
Khamenei. Si dovrebbe poi stringere un’accordo con i pasdaran,
il Corpo delle guardie della rivoluzione islamica, che hanno forti
interessi economici e strategici, ai quali si potrebbe dire: “noi vi
lasciamo al potere, poi voi, pero, fate quello che diciamo noi”. La
seconda via e quella che ufficialmente ci e stata presentata e che
si puo riassumere cosl: “noi diamo modo al popolo di liberarsi
da questa lunga storia di dittatura e di mettere in piedi un Iran
democratico”. Ebbene, solo il futuro potra darci le risposte che
cerchiamo».

Una ricerca disperata di risposte a domande che spesso di solu-
zione ne hanno una sola, come nella vita de “Il pesciolino nero”
dello scrittore iraniano Samad Behrangi. Una metafora dei diffi-
cili tempi contemporanei, una storia scritta nel 1968 che ¢ quan-
to mai attuale. Un inno alla liberta e alla volonta di conoscere il
mondo che si apre proprio dietro la stretta porta di casa, dietro
alle imposizioni e alle torture, subito poco pil in 1a di una societa
avvinta su se stessa, alle proprie maglie d’acciaio.

11 pesciolino rivoluzionario, prima di partire per il suo viaggio,
parla con la madre. «Sappi — dice - che ci penso da molto tempo.
Certo, ho imparato tante cose da questo e da quello; per esempio
ho imparato che la maggior parte dei pesci, quando invecchia, si
lagna di tutto, si lagna ancora e impreca invano e insensatamen-
te. o invece voglio sapere se la vita € solo nuotare in circolo in
un luogo chiuso, tutti i giorni, andare su e giti finché non diventi
vecchio e null’altro, oppure se vi € un modo diverso di stare al
mondo e viverci». E al termine del suo viaggio, ormai in pace
con la fine della sua vita, felice di quello che ha visto e di quello
che ha fatto, il pesciolino rivoluzionario non ha dubbi. «Ades-
so potrei facilmente incontrare la morte, ma finché posso vivere
non le andro incontro; se un giorno saro costretto ad affrontarla,
e lo saro, non importa. Quello che importa € quanto la mia vitae
la mia morte influiranno sulla vita degli altri».

E adesso, che ad Ali Khamenei ¢ succeduto il figlio, Motja-
ba, le incognite per quello che succedera nell'immediato futu-
ro non sono state risolte. Se € indubbio che, da una parte, gli
americani e gli israeliani non accetteranno a cuor leggero tale
situazione, dall’altra e piuttosto difficile misurare in modo pre-
ciso i sentimenti del popolo iraniano, pur sempre stretto tra la
morsa dell'Occidente e il fondamentalismo che caratterizza la
loro societa.
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Dita, braccia e teste mozzate conservate in contenitori di
plastica. Decine di corpi immobili, mutilati e ammassati su
freddi scaffali di metallo. I loro occhi vitrei fissano il vuo-
to. Poi un tavolo da lavoro con sopra lame affilate, seghetti,
fili metallici. Ad una prima occhiata, il luogo puo sembra-
re il nascondiglio di un serial killer. Ma, a uno sguardo pit
attento, quello che si trova a Borgo Panigale in via Fran-
cesco de Sanctis assomiglia piuttosto alla bottega di Gep-
petto. I corpi non sono fatti di carne, ma di argilla. Quegli
arti accatastati non appartengono a esseri viventi, ma a

FLAYING GOD

pupazzi. Quelli sul tavolo non sono strumenti di morte, ma
di vita. E qui che lavora Studio Croma, laboratorio di ani-
mazione tutto bolognese che ha dato vita al pluripremiato
cortometraggio “Playing God”, finito lo scorso dicembre
nella shortlist degli Oscar 2026 per la categoria miglior
corto animato, senza pero entrare nella cinquina finale.
Cio che rende lo studio bolognese un unicum nel panorama
dellanimazione italiana € I'uso della stop-motion, tecnica
antica quanto la settima arte che consiste nel fotografare
oggetti inanimati, come per esempio marionette o bambole,



manipolandoli fotogramma per fotogramma, creando cosi
l'llusione del movimento. E un processo metodico, fatto
di piccoli e precisi gesti, ma ¢ anche lungo, dispendioso.
Una tecnica legata indissolubilmente con la storia di Stu-
dio Croma, nato come collettivo fra i banchi di scuola ne-
gli anni Dieci del Duemila. Matteo Burani, tra i fondatori
dello studio bolognese e regista di “Playing God”, racconta
di come sin dal liceo artistico amasse registrare video insie-
me ai suoi amici animando action figure, bambole con gli
arti snodabili. «Ci ispiravamo ai grandi della stop-motion:
Phil Tippett, Ray Harryhausen, Tim Burton. All'epoca in-
ternet era diverso, non cerano i dietro le quinte dei film,
quindi ci siamo formati da autodidatti guardando “Night-
mare Before Christmas”, “La sposa cadavere” o “Coraline”».
E cosi che, sperimentando in una cantina di via Galliera,
dopo due anni di lavorazione nasce nel 2015 la loro prima
produzione, ‘Cena al cimitero’, che attira le attenzioni di una
casa di produzione del locale, Articolture, con cui lavoreran-
no per sei anni. «Da li abbiamo cominciato a collaborare
con la Rai per lo Zecchino d’Oro e a realizzare spot. Ab-
biamo altri due cortometraggi», racconta Burani, che am-
mette come allepoca non fosse ancora chiara la direzione
da intraprendere. Tutto cambia quando al team si aggiun-
ge Arianna Gheller, attuale amministratrice delegata dello
studio e animatrice di “Playing God”. E il 2017 e Gheller,
veneta amante dell’artigianato e dellanimazione, € appena
uscita dal Centro Sperimentale di Cinematografia di Torino.
«Alla fine del mio percorso di studi non cerano molte opzio-
ni, potevo solo andare all'estero per lavorare nel settore. In
un giorno di sconforto, sfogliando un magazine, ho letto un
articolo che parlava di Studio Croma e ho subito contatta-
to Matteo». L'incontro fra 1 due, arrivato in un momento di
transizione del laboratorio con il nucleo originario che si sta
sciogliendo, fa nascere la volonta di puntare in alto, di met-
tersi alla prova. E da questa necessit3, e da un soggetto forte
di Burani, che prende forma il progetto che accompagnera
Studio Croma per i successivi sette anni, la summa di tutte
le sperimentazioni: “Playing God”.

E un'opera ambiziosa, soprattutto dal punto di vista tecni-
co, che combina tre diversi stili di stop-motion: la clay ani-
mation, ovvero 'animazione della plastilina, la puppet ani-
mation, la manipolazione dei pupazzi, e la pixelation, ovvero
attori in carne ed ossa che vengono mossi come un puppet.
Arianna Gheller ha gestito da sola I'intero comparto anima-
zione, lavorando per sette anni alla realizzazione del corto.
«F stata una sfida complessa», ammette Gheller. «Vole-
vamo realizzare un prodotto di altissima qualita, ma non
avevamo mai provato la clay animation prima. E stato un
viaggio fatto di tanto sudore, tentativi ed errori, ma abbia-
mo raggiunto un giusto mix». Quello di Studio Croma & un
ritorno all'artigianalita del mestiere, alla materialita dell’a-
nimazione. Entrando nel loro laboratorio si puo osservare
ogni fase del loro processo creativo. Appesi alle pareti si tro-
vano gli storyboard, ovvero lo scheletro narrativo delle loro
opere, 1 bozzetti delle scene che raccontano visivamente le
sceneggiature. Sui tavoli di lavoro al posto delle matite ci
sono taglierini, seghetti, cacciaviti, e al posto dei fogli bian-
chi legno, argilla, metallo. A dominare la scena sono i pu-
pazzi, decine di figure immobili distribuite fra il piano terra e
il soppalco che attendono di essere manipolate, di prendere
vita fra le mani di Gheller e Burani nel piccolo teatro di posa
che hanno allestito in un angolo del laboratorio.

La tecnica utilizzata per il cortometraggio di Studio Croma
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Il protagonista di “Playing God”

non ¢ perd un semplice virtuosismo, ma parte integrante
della narrazione. “Playing God” racconta la creazione di una
statua di argilla vista dagli occhi di chi viene scolpito, una
creatura che, in nove minuti di cortometraggio, sperimen-
ta tutti gli stadi dell’'esistenza. Il corto si apre mostrandoci
una serie di sculture vive ma immobilj, in attesa di qualcosa.
Lentamente una lampadina illumina la stanza, rivelando la
loro condizione: sono creazioni incompiute, dai volti distorti
e dai corpi mutilati. L'inquadratura si sposta su un tavolo
da lavoro dove si erge uno scheletro in ferro. L'immobilita
della scena viene interrotta dal cigolio di una porta che aller-
ta i pupazzi e annuncia l'arrivo dello scultore che comincia
a stendere largilla sull'esoscheletro. Il protagonista viene
modellato pezzo dopo pezzo ad ogni gesto dello scultore.
La creatura acquisisce prima gli arti, poi la voce, infine la
vista. Per la prima volta tocca, sente, vede. E cosl, guardan-
dosi attorno, scopre di non essere solo: attorno a sé ci sono
tutti coloro che 'hanno preceduto, tutti gli esperimenti fal-
liti. Il panico di essere uno dei tanti si concretizza quando
il creatore apre il suo libro di lavoro sulla cui copertina &
inciso l'uroboro, simbolo dell’eterno ritorno dell’'uguale: lui
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1l laboratorio di Studio Croma a Borgo Panigale

¢ il numero 815. L'uomo lo analizza, lo maneggia per capire
se e finalmente riuscito a realizzare la creatura perfetta. Ot-
tocentoquindici stringe il pollice del suo artefice, provando
sulla sua pelle per la prima volta il calore genitoriale. Una
dolce sensazione che svanisce in un attimo. L'uomo si china
per osservarlo, mostrando alla telecamera i suoi occhi vitrei,
senza anima. No, non & perfetto. Sul numero identificativo,
come per tutti gli altri, viene incisa una linea, e la chiusura
del libro degli appunti decreta il suo destino. La creatura si
ribella, cerca di inseguire il suo genitore distaccandosi dalla
piattaforma dove e poggiato. Ma basta un movimento per
far collassare la sua struttura corporea. Il suo corpo, distorto
come gli altri, non puo che finire insieme a quelli che, ora,
sono i suoi compagni.

“Playing God” non & un cortometraggio facile. E crudo, orro-
rifico, pessimista e profondamente esistenzialista. E tutto cid
che, solitamente, 'animazione non é. E questo anche perché
le sue ispirazioni non sono convenzionali. Il corto attinge da
tutte le arti, ma prima di tutto dal cinema: certamente dai film
di David Cronenberg e Tim Burton, fino agli studios Laika, ma
soprattutto 'influenza di Jan Svankmajer, regista e animato-
re surrealista ceco outsider dell'animazione che ha cambiato il

Il puppet utilizzato per la scena finale del corto pluripremiato

modo di pensare la stop-motion. «QOltre all'utilizzo delle scul-
ture in argilla nei suoi cortometraggi, come “The dimension
of dialogue” o “Breakfast, Lunch, Dinner” utilizzava oggetti
reali, concreti, quali la lingua di una mucca, un cervello, dei
bulbi oculari animali. Cera un uso del medium diverso che
corrisponde al nostro modo di lavorare» spiega Burani. Den-
tro “Playing God” convivono poi Jean-Paul Sartre, Sigmund
Freud, Francis Bacon e, soprattutto, l'artista svizzero Alberto
Giacometti, la cui carriera artistica € caratterizzata dall’esi-
stenzialismo e dal surrealismo e che il regista rivela essere
la principale ispirazione per la figura dello scultore del corto.
E proprio questa sua complessita a rendere il corto unico,
anticonformista, non etichettabile. Va contro il preconcet-
to dell'animazione costruitosi dopo anni di monopolio di-
sneiano nel settore secondo cui un cartone animato deve
rincuorare, staccarsi dalla realtd e raccontare un mondo
dolce, solare, dove c& sempre un lieto fine. Per il regista di
“Playing God” larte, invece, deve sconvolgere: «Non esi-
ste creazione artistica senza il trauma. Il nostro film tur-
ba, non ha un happy ending, tratta della condizione uma-
na, di un protagonista che non e contento di vivere in
mezzo agli altri. Per noi € da qui che passa la vera arte».
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Questa sua natura controcorrente ha spesso spiazzato la cri-
tica, soprattutto nei festival ai quali ha partecipato. Un esem-
pio € quello che e capitato alla creatura di Studio Croma al
Festival Tribeca di New York dello scorso anno. A gestire la
sezione animata del festival ¢ la pluripremiata attrice Who-
opi Goldberg, che ha il compito di selezionare i prodotti di
animazione meritevoli di partecipare al Tribeca. Ma, come
racconta Gheller, di cinquanta film animati solo “Playing
God” non viene inserito nella categoria “The Wonderful
World of Animation”, venendo invece selezionato per quella
degli horror. «Ci siamo improvvisamente ritrovati accanto
a splatter, slasher, body horror. Gli organizzatori ci hanno
riferito che Whoopi Goldberg era rimasta oltraggiata dalla
visione del nostro corto, e per la prima volta nella storia del
festival ha scelto di togliere un prodotto animato dalla sua
categoria. Peccato che poi, alla fine, abbiamo vinto lo stesso
il premio best animated short». Il film infatti, nonostante la
sua cupezza, riesce a fare incetta di riconoscimenti in tutto
il mondo, da New York a Las Palmas, raggiungendo quota
novantadue premi internazionali. Poi, il 16 dicembre scorso,
il sogno di tutti i cineasti sembra iniziare per Studio Croma:
“Playing God” finisce nella shortlist dei 15 migliori corti ani-
mati degli Oscar, unica opera italiana rimasta in competi-
zione. Il viaggio a Los Angeles pero si interrompe prima di
iniziare, quando il 22 gennaio di questanno sono state an-
nunciate le nomination ufficiali. Per Burani e Gheller 'esclu-
sione di “Playing God” e stata quasi una scelta obbligata da
parte degli Academy Awards: «Loro seguono cio che vuole
l'audience. II pubblico cerca le favole, vuole estraniarsi dal-
la realta. Un certo tipo di cinema esplicito, semplicemente,
non e fatto per quel contesto». L'animazione non viene vi-
sta come un medium capace di raccontare storie complesse,
crude, capaci di sconvolgere lo spettatore. Ma se negli Stati
Uniti, nonostante tutto, c'e ancora spazio per prodotti avan-
guardistici, nel contesto italiano Studio Croma e un’eccezio-
ne. «Qui 'animazione non viene neanche percepita. Manca
innanzitutto la cultura: la Rai ha praticamente il monopolio
sul settore e, oltre a investirci poco, impone solo un certo
tipo di narrazione per bambini. Qualcosa sta cominciando a
muoversi negli ultimi anni, fra “Strappare lungo i bordi” di
Zerocalcare su Netflix e “Il baracchino” su Prime Video, ma
cio che manca € un vero investimento nel settore», spiega
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Matteo Burani e Arianna Gheller, regista e animatrice di “Playing God”

Gheller. Quello degli investimenti pubblici al cinema ¢ un
problema che investe da tempo tutta la settima arte nel terri-
torio nazionale, che ha visto lo scorso anno una riduzione di
quasi 200 milioni di euro della dotazione del Fondo naziona-
le. «Gli unici fondi affidabili sono quelli delle Film Commis-
sion regionali, mentre per quelli ministeriali si deve entrare
in un sistema burocratico insostenibile», lamentano Gheller
e Burani. «Abbiamo perso tante occasioni di lavoro con pro-
duzioni estere perché dal Mic gli investimenti non arrivano
mai in tempo. Nel resto d'Europa si spende e si sperimenta,
soprattutto nei festival come IAnimafest di Zagabria o I'ltfs
di Stoccarda. E come se ad una gara tutti gli altri si presenta-
no con Ferrari, Ducati e Maserati e noi invece in bicicletta».
Nonostante un contesto avverso, Studio Croma continua
nella sua lotta solitaria per un’animazione artigianale, di
qualita, fatta di opere che rimangono impresse nella mente
degli spettatori. Dopo otto anni di lavoro e di tour in tutto
il mondo, lo studio bolognese sogna sempre pit grande.
«Abbiamo intenzione di allargare lo studio, di dargli piu
struttura per poter realizzare il nostro sogno nel cassetto,
ovvero il primo lungometraggio in stop-motion in italiano».
E sempre stato cosi per Studio Croma. Dal liceo alla canti-
na, dai puppet improvvisati alla shortlist degli Oscar, han-
no sempre guardato in alto, scegliendo di sognare in grande
anche quando tutto, intorno, sembrava troppo piccolo per
contenerli.

La Morte, co-protagonista del corto “La leggenda della torre”
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Chi perde un amico
trova un tesoro

La divertente perfidia
del romanzo di Michele Mari

Un vincolo stipulato anni addietro,
una riffa ghiotta e le piu torbide e
irrazionali pulsioni nascoste dietro
il velo dell’amicizia, il tutto mesco-
lato in una trama che si trascina il
tempo esausto eppure immutabile
della scuola. Questo il mix di ele-
menti presenti in quel calderone che
¢ lultimo romanzo dello scrittore
milanese Michele Mari, “I convita-
ti di pietra” (Einaudi). Una storia
nera, ironica, giocosa e spietata, in
cui Mari ritorna a saggiare il cam-
po delle sue ossessioni, selezionan-
do stavolta la memoria degli anni
del liceo per il microscopio. Tempo
dopo l'esame di maturita, a una cena
di classe, trenta ex alunni decidono
di stringere un patto singolare: ogni
anno verseranno una cifra che andra
ad arricchire un tesoretto spettante
agli ultimi tre compagni rimasti in
vita. Da qui prenderanno sempre pit
respiro la gelosia e la sete di denaro,
una situazione che sfocera in scom-
messe su chi schiatta prima, tenta-
tivi di assassinio, riti per attirare
sventure o semplici scherzi del caso.
Gli ex alunni di Mari li seguiamo
nelle loro vicissitudini fino al 2050,
leggendo pagine che contengono le
caratteristiche della storia di forma-
zione, del “thriller” sui generis, del
genere tragicomico e del futuristico,
senza pero soffocare il tema di fon-
do del romanzo: I'apparizione con-
tinua dello spettro del passato. Mari
si confronta con esso, scruta la sua
giovinezza, riflette sulla vecchiaia,
rendendo “I convitati di pietra” I'en-
nesimo magistrale tassello del suo
mosaico autobiografico, levigato con
la sua solita prosa studiata, ricercata,
ricca di vari registri e citazioni dalla
cultura popolare. In questo libro il
senso di estraniazione, di non ap-
partenenza alla “classe” (qui le inter-
pretazioni possono essere tante) del
Mari liceale ¢ palpabile, ma emerge
la sua protesta, la sua incapacita di
accettare lo scorrere del tempo, fa-
cendoci sentire piu uniti sulla vasta
arca della vita, non priva di falle.

Edoardo Cassanelli

Pilar Fogliati torna

nei panni di Delia

“Cuori 3” racconta un ospedale
nella Torino degli anni '60

Pilar Fogliati torna a vestire i panni
di Delia Brunello per la terza stagione
di “Cuori”, riportando il pubblico tra i
corridoi dell'ospedale delle Molinette,
nella Torino degli anni Sessanta. La
serie riparte dopo un salto tempora-
le di cinque anni. Il nuovo capitolo si
apre con la morte di Cesare Corvara e
con tensioni ancora irrisolte: il desti-
no di Luisa, il triangolo amoroso tra
Virginia, Fausto e Helmut ma sullo
sfondo rimane l'amore tra Delia e Al-
berto. Accanto ai volti gia noti entrano
nuovi personaggi destinati a cambia-
re gli equilibri dell'ospedale, tra cui
Irma Monteu, cantante dal carattere
ingestibile distrutta dal dolore dopo la
morte prematura del suo grande amo-
re e Luciano La Rosa, il nuovo pri-
mario di cardiochirurgia. Il paragone
con il colosso americano “Grey’s Ana-
tomy” e quasi inevitabile quando si
parla di serie ospedaliere di successo.
Eppure, “Cuori” conserva un’anima
profondamente italiana: meno spetta-
colarizzazione, piu attenzione al con-
testo storico e sociale. La ricostruzione
della Torino anni Sessanta e curata nei
dettagli, dai costumi alle dinamiche di
potere in un ambiente medico ancora
fortemente maschile. Interessante il
focus sulle sperimentazioni dei pace-
maker al plutonio, simbolo di una car-
diochirurgia che muove passi audaci.
Le interpretazioni restano uno dei
punti di forza della serie. Pilar Fogliati
restituisce una Delia ancora pit de-
terminata e consapevole, combattuta
tra ambizione professionale e fragilita
sentimentale. Al suo fianco, Matteo
Martari da ad Alberto spessore e com-
plessita, rendendo credibile ogni esita-
zione e ogni sua scelta. Nonostante un
finale un po’ brusco e alcune linee nar-
rative lasciate aperte alla libera inter-
pretazione, la terza stagione non delu-
de. In dodici puntate si ride, si piange,
ci si spaventa e ci si lascia travolgere
da una storia che va oltre la passione
tra Delia e Alberto. Cuori 3 conferma
la sua capacita di unire scienza e sen-
timento, facendo battere, ancora una
volta, il cuore del suo pubblico.

Federica Cecchi
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FUMETTO

Nelle spire di una bestia
che non si e mai estinta

Torna il pensiero politico
nell'opera di Zerocalcare

“Il male. Sempre lo stesso. Il ser-
pente che non muore”. Zerocalca-
re ci ha abituati nei suoi fumetti a
rappresentare con animali perso-
naggi o concetti, come nelle favole
piu classiche. La sua coscienza ¢
un armadillo, capace di chiudersi a
palla e resistere agli urti. Il serpente
invece sono i movimenti neonazisti
europei, furtivi, letali e il loro nido
¢ Budapest. Nel suo sedicesimo
volume a fumetti “Nel nido dei ser-
penti”, sempre per Bao Publishing,
l'autore romano racconta i fatti e i
retroscena del Budapest-Komplex,
tra attentati, processi e silenzi. Nei
giorni intorno all’11 febbraio 2023,
nella capitale ungherese ci furono
diversi scontri e pestaggi durante il
Giorno dell’Onore. Le pene discusse
dai tribunali ungheresi per i mani-
festanti antifa erano spropositate,
I'italiana Ilaria Salis rischio 16 anni
di carcere per un reato che in Ita-
lia va raramente oltre alcuni mesi.
Si salvo grazie all’elezione a euro-
parlamentare, ma altri non furono
cosl fortunati. La storia si concentra
soprattutto sulla vicenda di Maja
T, abitante della ex Germania Est
estradata a tradimento in Ungheria
il 27 giugno 2023, dove attende an-
cora oggi un processo “farsa”. Zero
accende un faro sulla storia di Maja,
perché non venga dimenticata nel
buio, e ricostruisce un contesto pre-
occupante: la vicinanza di alcuni
governi, partiti e forze dell’'ordine
ai gruppi della destra piu estrema,
intollerante e intollerabile, una rete
di movimenti razzisti e xenofobi che
attraversa tutta I'Europa. La foto
di un continente che troppo spesso
sembra aver archiviato il proprio
passato recente. Lo fa con i suoi
soliti modi, alleggerendo con ironia
ma senza usare mezzi termini, anti-
cipando le domande o le obiezioni
del lettore e passandole al setaccio
con la propria etica. Il messaggio
alla fine arriva chiaro: “se ognuno
di noi desse un poco, forse in pochi
non dovrebbero dare tutto”.

Michelangelo Ballardini
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MUSICA

Einaudi, la melodia
¢ intima eco del mondo

Il tributo di Candlelight
a un maestro del pianoforte

Pochi strumenti sanno far trema-
re I'anima con la stessa precisione
meccanica del pianoforte. Se poi le
musiche suonate appartengono al re-
pertorio di un pianista e compositore
di fama internazionale come Ludo-
vico Einaudi, allora l'effetto non puo
che essere la riproduzione dell'eco
del mondo sostenuta da un incanto
poetico. Questo ha saputo offrire al
pubblico di uditori il concerto-tributo
a Einaudi della rassegna Candlelight,
eseguito a fine febbraio dal pianista
Pietro Beltrani all'Oratorio San Filip-
po Neri. 11 tributo verra riproposto,
sempre al San Filippo Neri, in altre
due date, il 3 aprile e il 10 maggio
2026. Un concerto immersivo nel pie-
no stile Candlelight, cioe un ambiente
al lume di un mare di candele (finte,
ragioni di sicurezza) e un’atmosfera
in equilibrio fra silenzio, musica e
meditazione. Da qui I'immersione tra
le composizioni einaudiane piu cele-
bri. Si parte da “I giorni”, delicata e
riflessiva, per poi vivere, ad esempio,
il dinamismo pit acceso, ma sempre
elegante, di “Le onde”, la virtuosita
potente di “Primavera”, “In un’altra
vita”, “Divenire”, e di nuovo la calma
toccante di “Una mattina”, colonna
sonora del film “Quasi amici”, e di
“Elegy for the Artic”. Quest’ultima,
nata da un progetto assieme a Green-
peace, Einaudi I'ha suonata nel 2016
sopra una finta piattaforma di ghiac-
cio nel bel mezzo del mare delle Isole
Svalbard, puntellato da una miriade
di iceberg. Il marchio di fabbrica di
Einaudi — va detto — & quello di una
musica che riesce a trasformarsi in
un immenso fiume, quieto e agitato
a seconda del suo percorso, delle sue
anse e delle sue rapide. In tal senso,
le esecuzioni di Beltrani, seppur leg-
germente piu “rigide” rispetto al tocco
sciolto del maestro Einaudi (ma cio €
normale, dato che le mani e la mente
dell’artista danno la loro interpreta-
zione), sono un esempio di meticolo-
sita e riescono a far scaturire I'essen-
za delle note dei componimenti senza
snaturarne la profonda intimita.

Edoardo Cassanelli




CULTURA

di Sofia Civenni

Dante guidato da Virgilio in un desolato paesaggio infernale ritratto da Gustave Dore

= St e e e

Quando 1l Sommo Poeta
mando Bologna all’Inferno

I1 25 marzo ¢ la Giornata nazionale dedicata a Dante e I’ateneo la celebrera, tra ’altro, con
una “lettura francescana”. Dai sonetti giovanili alla Commedia, il rapporto dell’Alighieri
con la citta passa per entusiasmo, speranze e delusioni. Nella prima cantica sono diversi
i bolognesi illustri citati, da Francesco d’Accursio al nobile Venedico Caccianemico

“E io etterno duro” é l'iscrizione che Dante pone sulla
porta di ingresso dell’Inferno, ma che oggi potrebbe es-
sere affissa sotto ogni portico bolognese. Il dialogo del
Sommo Poeta con il capoluogo emiliano & vecchio sette
secoli. Nella “Commedia” questa ¢ la seconda citta piu
presente e piu colpita dalle sue invettive, dopo la natia
Firenze. E il segno di un legame profondo, nato dalla
frequentazione, durante i suoi due soggiorni in citta,
degli ambienti universitari e politici, e maturato poi in
giudizio severo.
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Bologna continua a ricordare Dante, e Dante continua
a parlare alla citta. I1 25 marzo ¢ la Giornata nazionale
dedicata alla persona e all'opera del poeta, data scelta
perché la piu accreditata per I'inizio del viaggio nell’In-
ferno. E anche quest’anno '’Alma Mater organizza un
evento per ricordare. «L'idea questa volta - spiega Giu-
seppe Ledda, dantista, docente all’'universita e tra gli or-
ganizzatori dell’evento annuale - € quella di organizzare
una Lectura dantis franciscana, incrociando il centena-
rio appunto di San Francesco. Una lettura del canto XI
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del Paradiso, con circa trenta partecipanti tra docenti e
alunni della triennale. Ognuno leggera e commentera un
verso o una terzina. Grazie alla collaborazione con 'Of-
ficina San Francesco di Bologna, ci sara anche la recita-
zione del canto con l'attore Jacopo Trebbi. Ci riuniremo
alle 15 del 25 marzo, in via Zamboni 32. L'idea ¢ creare
un canto corale, un dialogo».

Per ricordare il legame di Dante con Bologna, non si
pud non partire dalla Garisenda, simbolo della citta. E
noto a tutti il paragone che Dante costruisce nell'Inferno
tra la Torre e il gigante Anteo. Eppure, la torre compare
ben prima nella composizione poetica di Dante, in un
sonetto amoroso giovanile. Il primo soggiorno di Dan-
te nella citta dei portici risale probabilmente al 1286-
1287, forse come studente. Nel 1287, il notaio Enrichet-
to delle Querce trascrisse in un Memoriale - il registro in
cui i notai riportavano gli atti stipulati nel Comune - un
sonetto di Dante, che inizia con il verso “No me poria-
no zamai fare emenda”, scritto in volgare bolognese. «Il
poeta - spiega Ledda- si mostra irato con i propri occhi
perché, intenti ad ammirare la Garisenda, non avevano
visto quella “ch’e la magor dela qual se favelli”, “la mag-
giore di cui si parla”. Forse il riferimento ¢ alla ragazza
bolognese di cui il giovane Dante era innamorato. Altri
pensano alla torre degli Asinelli, altri ancora a Strada
Maggiore». In questo periodo molti fiorentini svolgeva-
no attivita di studio o insegnamento a Bologna, oppure
si dedicavano qui ad attivita commerciali. Ed e proba-
bile che Dante sia stato attratto dalla grande tradizione
di poesia in volgare a tema amoroso, cha ha avuto come
esponente massimo Guido Guinizzelli. Lui ¢ dunque
ben inserito e apprezzato nei raffinati circoli poetici bo-
lognesi.

Il poeta torna a Bologna tra il 1304 e il 1306, durante i
primi anni del suo esilio, quando la citta era sotto il go-
verno dei Guelfi Bianchi e appariva ospitale nei confron-
ti dei fuoriusciti fiorentini Bianchi. Mancano prove do-
cumentarie certe, ma secondo studi recenti sembrerebbe
che Dante abbia avviato a Bologna la composizione del
“De vulgari eloquentia”, il suo trattato linguistico in la-
tino. L’Alighieri aveva una forte attenzione ai fenomeni
linguistici bolognesi. «Dante — spiega Ledda- dimostra
di conoscere cosi bene il volgare bolognese da osservare
la differenza tra la lingua di Strada Maggiore e quella di
Porta San Felice. Inoltre, tra tuttii volgari, il bolognese &
considerato il migliore ed & lodato per la sua equilibrata
mescolanza di tratti dolci e aspri».

Nel 1306 cambia tutto: il governo viene rovesciato e se
ne instaura uno nuovo, ostile nei confronti dei rifugiati,
costretti ad abbandonare la citta. «Si puo ipotizzare che
il poeta debba rinunciare alla citta nella quale sperava
di potersi stabilire. Nel clima di alta cultura dell'univer-
sita e nel circolo degli scrittori d’amore vedeva forse un
ambiente adatto a portare avanti i suoi interessi e la sua
carriera». Certo € che in quell'anno Dante abbandona
la scrittura del trattato e si immerge nel progetto della
“Commedia”. «La rappresentazione di Bologna - conti-
nua lo studioso - cambia radicalmente. Forse e proprio
il risentimento per il fallimento delle speranze che cau-
sa l'atteggiamento negativo del poeta verso la citta nella
prima cantica. Abbondano i dannati, e la citta € oggetto
di allusioni sprezzanti. Dante scopre il fallimento della
dimensione comunale. Le invettive contro Bologna sono
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tra le pit violente e puntute».

Il primo bolognese che si incontra nell'Inferno, nel
canto XV, e Francesco D’Accursio, figlio di Accursio,
giurista eponimo del palazzo sede del Comune. Alighie-
ri lo colloca nel terzo girone del VII cerchio, quello dei
sodomiti. Anche Francesco era giurista e docente uni-
versitario negli anni in cui Dante era in citta. D’Accur-
sio € accomunato nel peccato e nella pena a Brunetto
Latini, maestro del poeta. I sodomiti sono costretti a
camminare perennemente in una landa desertica, sfer-
zati da una pioggia di fuoco. «D’Accursio — spiega Led-
da- viene punito non in quanto bolognese, ma in quanto
rappresentante di una cerchia di intellettuali e chierici.
Una sorta di peccato professionale, e un’allusione anche
all’ambiente universitario, che perd non ¢ immune dal-
la condanna». Di Francesco D’Accursio, oggi sepolto in
piazza Malpighi, non si conosce nient’altro e del peccato
che per Dante gli vale la perdizione nell'Inferno non c’e
altra traccia.

Piti lampante € la presenza dei bolognesi e di Bologna
nell'ottavo cerchio dell’Inferno, noto come Malebolge.
Qui si trovano i1 dannati che hanno frodato chi non si
fidava di loro. Nella prima delle dieci bolge sono puniti
1 ruffiani e 1 seduttori, ovvero coloro che hanno indot-
to con lI'inganno donne a soddisfare il piacere altrui e il
proprio. La loro pena ¢ camminare nudi lungo la bolgia,
sferzati sul di dietro da diavoli armati di frusta. Nel con-
trappasso scelto dal poeta si puo forse ritrovare l'usanza
medievale di colpire pubblicamente le prostitute e i loro
lenoni. La prima anima che Dante riconosce qui e quella
di un ruffiano bolognese, Venedico Caccianemico. An-
che il dannato riconosce Dante, e «cerca di nasconder-
si per non essere da lui individuato in una condizione
tanto infamante. Il fatto che il poeta sottolinei questo
reciproco riconoscimento € prova della sua volonta di
alludere a uno stretto rapporto con Bologna», spiega il
docente. I1 Sommo chiede poi al dannato “che ti mena
a si pungenti salse?”. Chiarisce il professor Ledda: «Le
pungenti salse, oltre a essere perifrasi metaforica per le

Ipocriti nelle Malebolge, dove si trovano Catalano e Loderingo
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pene infernali, secondo il commentatore Benvenuto da
Imola potrebbero essere una velenosa allusione a Bolo-
gna». Le Salse era il nome di un burrone nelle vicinanze
della citta, nella zona dove oggi si trova la Rotonda della
Madonna del Monte, sul monte dell’Osservanza, dove si
gettavano i corpi dei criminali pit feroci. Secondo que-
sta fonte, era un insulto comune a Bologna dire a qual-
cuno che il padre era stato gettato alle Salse.

Venedico era un rappresentante importante della con-
sorteria bolognese dei guelfi Geremei, contrapposta ai
ghibellini Lambertazzi. Dante allude a una sconcia no-
vella, sulla quale non ci sono riscontri documentari:
Caccianemico avrebbe convinto la sorella Ghisolabella
ad accondiscendere ai desideri sessuali del Marche-
se di Ferrara, prostituendola a lui per trarne vantaggi
economici e politici. Ma Caccianemico non ¢ solo: «E
non pur io qui piango bolognese; / anzi n’e questo loco
tanto pieno, /che tante lingue non son ora apprese/
a dicer ‘sipa’ tra Savena e Reno; /e se di cio vuoi fede o
testimonio, /recati a mente il nostro avaro seno” (Inf.
XVIII, vv. 58-63).

Non € certo se con “qui” Dante volesse fare riferimento
alla bolgia o al cerchio dei fraudolenti, ma quel che dice
attraverso la voce di Venedico € che I'Inferno ¢ talmente
pieno di bolognesi che non sono pit numerosi quelli che
vivono nella citta. Ma non c’e da stupirsi: questo dipen-
de dal cuore avido degli abitanti della citta. «I bolognesi
- chiarisce lo studioso - sono qui identificati come colo-
ro che dicono “sipa” per dire “si”. Il dialetto bolognese,
lodato nel “De vulgari eloquentia”, viene stigmatizzato
nella sua dimensione municipale e considerato stru-
mento abituale di frode».

La polemica antibolognese del poeta nelle Malebolge
continua poi nella bolgia degli ipocriti, la sesta. I dan-
nati procedono lentamente e piangendo. Indossano pe-
santi cappe con bassi cappucci, dorate all’esterno e di
piombo all'interno. Dante nel canto XXIII incontra due
bolognesi, i frati gaudenti Catalano dei Malavolti e Lo-
deringo degli Andalo. Furono chiamati a Firenze dopo la
battaglia di Benevento, per favorire la pacificazione tra
guelfi e ghibellini. Secondo Dante, finsero di comportar-
si da pacificatori. Un’altra critica alla nostra citta la si
trova proprio nelle parole del frate Catalano, che smen-
tisce Malacoda, il capo dei diavoli Malebranche; Dante
e Virgilio lo avevano incontrato nella bolgia precedente.
I1 diavolo aveva detto ai due che tutti i ponti che sor-
montavano la bolgia successiva erano crollati, eccetto
uno. Ma non ¢ vero. Virgilio si stupisce della menzogna
del diavolo, e Catalano reagisce in maniera beffarda, af-
fermando che proprio a Bologna, sede dell'universita e
culla del sapere, ha sentito parlare di molti vizi del dia-
volo, fra i quali il suo essere bugiardo. «La rima Bolo-
gna: menzogna, - spiega Ledda - l'atteggiamento bef-
fardo degli ipocriti bolognesi e 'allusione sarcastica alla
citta universitaria costituiscono un altro momento della
polemica antibolognese».

A chiudere la cornice, che ha il suo punto di inizio nel
sonetto della Garisenda, ritorna proprio la torre. Un ro-
vesciamento di quel florido rapporto iniziale del Poeta
con la citta. Nel canto XXXI la Garisenda & paragonata
al gigante Anteo. Dopo l'ottavo cerchio infernale, davan-
ti a Dante e a Virgilio si apre un profondo pozzo circola-
re, dove si trova il nono e ultimo cerchio. Dalla riva del
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pozzo emergono i corpi di giganti, che hanno i piedi in-
catenati e rappresentano la superba ribellione al divino.
Virgilio chiede ad Anteo di deporre lui e Dante sul fondo
del pozzo. Dante in cambio puo concedergli 'immorta-
lita tramite i suoi versi. Anteo non si fa pregare: come la
torre della Garisenda, che se si guarda dalla parte dove
pende mentre dietro passa una nuvola sembra sul punto
di cadere, cosi Anteo pare a Dante quando il gigante si
china verso di lui per sollevarlo. «Se ricordiamo il so-
netto della Garisenda - spiega Ledda - e poi vediamo qui
la torre citata come esempio della superbia pil estrema
e di violenza cieca, notiamo subito come l'incanto lirico
del componimento giovanile ¢ perduto. La torre ¢ an-
che simbolo di violenta sopraffazione su altri uomini. In
questo passo si richiama allusivamente anche la realta
politica bolognese e si introduce al tema delle guerre ci-
vili che dilaniano le citta italiane e che popoleranno i
canti successivi».

Nel canto XVIII

e citato il burrone
sulla Rotonda
dell’Osservanza

dove venivano buttati
i corpi dei criminali

La Garisenda che a Dante ricordo il gigante Anteo
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OLLY

Il cantautore genovese torna
in citta per un grande concerto

Quando: 16 marzo
Dove: Unipol Arena
via Gino Cervi, 2

ANGELINA MANGO

"Nina canta nei teatri"
¢ 1l titolo del nuovo tour dell'artista

Quando: 18 marzo
Dove: Europa Auditorium
Piazza della Costituzione 4

NEFFA

Un viaggio nella sua discografia
che arriva ai brani cult

Quando: 22 marzo
Dove: Estragon
via Stalingrado, 83

Quindici

ROCIO MORALES

Lattrice in “Contrazioni pericolose”

diretta da Gabriele Pignotta

Quando: dal 13 al 15 marzo
Dove: Teatro Duse
via Cartoleria, 42

ANDREA PENNACCHI

Una commedia sulla biodiversita
e sul cambiamenti climatici

Quando: 13 e 14 marzo
Dove: Teatro Celebrazioni
via Saragozza, 234

MOTUS

In un'unica serata i due capitoli
dedicati a Frankenstein

Quando: 14 e 15 marzo
Dove: Teatro Arena del Sole
via Indipendenza, 44

IL CARTELLONE

dal 13 al 22 marzo

vincia

Eventi a Bologna e pro
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